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I

В Берчвуд-Мэнор мы поехали потому, что Эдвард сказал, 
будто это дом с привидениями. Дом был обычным — по край-
ней мере, тогда, — но только зануда ради правды может испор-
тить хорошую историю, а Эдвард никогда таким не был. В нем 
была страсть, и если уж он во что-то верил, то верил истово 
и так же истово убеждал в этом других. За это я его и полюби-
ла, то есть и за это тоже. Его пыла хватило бы на полдюжины 
проповедников, а  говорил он, отливая каждую свою мысль 
в звонкую, полноценную монету слова. Он умел собрать во-
круг себя людей, разжечь в них такой энтузиазм, какого они 
сами за собой не знали, и сделать так, чтобы для них померк-
ло все, кроме его мнений и убеждений.

Но проповедником Эдвард не был.
Я его помню. Я помню все.
Помню студию со стеклянной крышей в лондонском саду 

его матери, запах свежей, только что смешанной краски, шо-
рох щетины по холсту, его взгляд, скользящий по моей коже. 
В тот день я вся была как на иголках. Мне так хотелось про-
извести на него впечатление, хотелось, чтобы он поверил, 
будто я  та, кем вовсе не была, и,  пока его взгляд охватывал 
меня всю, от макушки до пят, в голове у меня вертелись слова 
миссис Мак: «Помни, твоя мать была истинной леди, и родня 
у  тебя из благородных. Разыграешь свои карты как надо, 
и, глядишь, все наши пташки целыми и невредимыми вернут-
ся на свой насест».
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И я еще больше выпрямляла спину, сидя в тот первый день 
на стуле из розового дерева в белой комнате, за спутанной за-
весой из нежно-алого душистого горошка.

Его младшая сестра приносила мне чай и  пирожок, если 
мне случалось проголодаться. И  его мать тоже приходила 
к  нам по узкой садовой дорожке взглянуть на работу сына. 
Она его обожала. Видела в  нем воплощение своих надежд. 
Выдающийся член Королевской академии, помолвленный 
с леди из состоятельной семьи, отец выводка кареглазых на-
следников.

Такие, как он, не про мою честь.

Позже его мать винила себя во всем, что произошло, но 
она скорее смогла бы разлучить день с ночью, чем удержать 
нас вдали друг от друга. Он называл меня своей музой, своей 
судьбой. Говорил, что сразу это понял, едва увидел меня там, 
в фойе театра на Друри-лейн, в жаркой дымке газового света.

Я была его музой, его судьбой. А он стал моей.
Это было давно; это было вчера.
О, я помню любовь.

Я особенно люблю укромный уголок на площадке главной 
лестницы, в одном пролете от второго этажа.

Чудной это дом, и строили его с особой целью — сбивать 
людей с  толку. Лестницы здесь угловатые, как молоденькие 
девушки, перила выпирают, будто локти или коленки, сту-
пеньки неровные; окна, сколько ни смотри на них сквозь рес-
ницы, все будут на разной высоте; половицы и стенные пане-
ли скрывают хитрые тайники.

В моем уголке всегда тепло, так тепло, что даже странно. 
Мы все тогда обратили на это внимание, с самого первого дня, 
и в первые недели лета по очереди пытались разгадать причину.

Мне понадобилось время, чтобы понять, отчего это, но те-
перь я знаю правду. Теперь я вообще знаю этот дом не хуже, 
чем собственное имя.
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Эдвард соблазнял других не домом как таковым, а  све-
том. В ясный день из окон мансарды виден другой берег Тем-
зы — аж до Валлийских гор. Полосы розовато-лилового чере-
дуются с зеленым, меловые утесы ступенями восходят к обла-
кам, и  все это будто сияет, окутанное прогретым воздухом 
лета.

Вот какое предложение он им сделал: целый месяц лета, 
наполненный живописью, поэзией, пикниками, рассказами, 
наукой, изобретениями. И светом, божественным светом. Вда-
ли от Лондона и  его любопытных глаз. Ничего удивитель-
ного, что другие сразу клюнули. Эдвард и черта заставил бы 
петь псалмы, приди ему такая блажь.

Только я одна знала другую цель его приезда сюда, он мне 
открылся. Конечно, свет был приманкой и  для него, но еще 
у Эдварда была тайна.

Со станции мы шли пешком.
Стоял июль, день был ясный. Легкий ветерок заигрывал 

с краешком моей юбки. Кто-то захватил с собой сэндвичи, мы 
ели их на ходу. Вид у нас, наверное, был еще тот — мужчины 
ослабили галстуки, женщины распустили волосы. Все смея-
лись, поддразнивали друг друга, веселились.

Какое замечательное начало! Помню, где-то рядом жур-
чал  ручеек, лесной голубь ворковал над нашими головами. 
Какой-то человек вел в поводу лошадь, в телеге, на тюках со-
ломы сидел маленький мальчик, пахло свежескошенной тра-
вой — о, как я тоскую по этому запаху! Жирные деревенские 
гуси настороженно уставились на нас глазами-бусинками, 
когда мы приблизились к  реке, а  когда мы прошли мимо, 
храб ро загоготали нам вслед.

Сколько света было вокруг, жаль, что все так быстро кон-
чилось.

Хотя это вы уже поняли, ведь если бы свет и  тепло про-
должались, не о чем было бы говорить сейчас. Кому интересно  
слушать про спокойное, счастливое лето, которое кончилось 
так же, как началось. Этому меня тоже научил Эдвард.
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Уединение тоже сыграло свою роль; дом стоит на берегу 
реки, одинокий, как выброшенный на берег корабль. И пого-
да; жаркие, сияющие дни шли один за другим, пока однажды 
ночью не разразилась гроза, которая загнала нас всех под 
крышу.

Дул ветер, стонали деревья, гром накатывал по реке, сжи-
мая дом в  своих мощных лапах; тогда разговор свернул на 
призраков и способы общения с ними. В камине потрескивал 
огонь, язычки пламени на свечах дрожали, и тогда, в темноте, 
в  исповедальной атмосфере утонченного страха, заварилось 
что-то нехорошее.

Дело было совсем не в призраке, о нет — причиной случив-
шегося были люди.

Двое нежданных гостей.
Два долго скрываемых секрета.
И выстрел в темноте.

Свет померк, все вокруг почернело.
Лето переломилось. Первые желтые листья спешили упасть 

с деревьев, чтобы затем сгнить в лужах под редеющими жи-
выми изгородями, а Эдвард, который прежде любил этот дом, 
метался теперь по его коридорам, точно зверь в ловушке.

Наконец он не выдержал. Собрал свои вещи и уехал, и я не 
смогла его остановить.

Другие последовали за ним, как всегда.
А я? У меня не было выбора; я осталась.
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ГЛАВА 1

Лето 2017 года

Элоди Уинслоу наслаждалась любимым временем суток. Ле-
то, Лондон, рабочий день уже перевалил за середину, и вдруг 
солнце как будто замедляет свое непрерывное шествие по не-
босклону, и поток света сквозь небольшие стеклянные плитки 
в тротуаре обрушивается прямо ей на стол. Мало того, Марго 
и мистер Пендлтон ушли рано, так что в заветный миг Элоди 
оказалась в конторе совсем одна.

Полуподвал «Стрэттон, Кэдуэлл и Ко» в доме на Стрэнде, 
конечно, не самое романтичное место на земле, не то что хра-
нилище документов в Нью-Колледже, где Элоди подрабаты-
вала на каникулах в  год защиты магистерского диплома. 
Здесь было прохладно, всегда, и даже в такую жару, которая 
сжигала теперь Лондон, она сидела за столом в теплом карди-
гане. Но иногда — видимо, когда сходились звезды — старая 
контора с ее запахами древней пыли и Темзы, норовящей про-
сочиться внутрь сквозь стены, наполнялась нежданным оча-
рованием.

В тесном кухонном уголке, отгороженном от общей комна-
ты стеной каталога, Элоди налила в кружку кипятка и пере-
вернула песочные часы. Марго вечно критиковала ее за до-
тошность, но что поделать — Элоди любила чай, настоянный 
ровно три с половиной минуты. Она ждала, следя взглядом за 
струйкой песка за стеклом, и  думала о  сообщении Пиппы. 
Письмо доставили, когда она вышла в магазин через дорогу, 
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чтобы купить себе сэндвич к чаю: приглашение на модную ве-
черинку, которое для нее, Элоди, звучало почти так же соблаз-
нительно, как перспектива провести пару часов в  приемной 
врача. К счастью, у нее уже были планы на вечер — поездка 
к отцу в Хэмпстед за записями, которые он отложил для нее, — 
так что не надо было выдумывать причину для отказа.

Отказывать Пиппе всегда было трудно. Они дружили, точ-
нее, были лучшими подругами с первого дня учебы в третьем 
классе начальной школы Пайн-Оукс. С тех пор Элоди не раз 
мысленно благодарила мисс Перри за то, что тогда она поса-
дила их вместе: Элоди, новую девочку в форме другой школы,  
с косичками, неумело заплетенными папой, и Пиппу с широ-
кой улыбкой, конопатыми щеками и руками, которые порха-
ли в такт каждому ее слову.

С тех пор они были неразлучны. Всю начальную школу, 
и  среднюю тоже, и  потом, когда Элоди поехала в  Оксфорд, 
а Пиппа поступила в Сент-Мартинз. Теперь они виделись ре-
же, и  неудивительно: мир искусства  — стихия энергичных 
и общительных людей, и Пиппа, перепархивая с инсталляции 
в  одной галерее на открытие другой и  так далее, неизменно 
оставляла на мобильнике Элоди след из приглашений на вся-
кие такие мероприятия.

Зато в мире архивов заняться было решительно нечем. Так, 
по крайней мере, считала Пиппа, привыкшая к блеску и суете. 
Но не Элоди: она постоянно засиживалась на работе и часто 
встречалась с людьми — правда, не настоящими, в смысле уже 
не живыми. Основатели фирмы, мистер Стрэттон и  мис тер 
Кэдуэлл, много путешествовали по миру в  те дни, когда он 
был большим, не то что сейчас, а телефон еще не отучил лю-
дей считать письмо самым надежным средством связи. Вот 
почему теперь Элоди днями напролет вглядывалась в пыль-
ные пожелтевшие артефакты, хозяев которых давно уже не 
было в живых, и вчитывалась то в описание какого-нибудь суа-
ре в Восточном экспрессе, то в отчет о встрече путешествен-
ников-викторианцев, искателей Северо-Западного прохода.

Такая социализация сквозь время целиком устраивала Эло-
ди. Правда, друзей у нее было мало — то есть друзей из плоти 
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и крови, — но это ее не огорчало. В конце концов, это ведь так 
утомительно — весь вечер, не спуская улыбки с лица, сплетни-
чать и говорить о погоде; вот почему любую компанию,  даже 
самую немноголюдную, она покидала усталая и с таким чув-
ством, будто оставила позади важную часть самой себя, кото-
рая уже никогда к ней не вернется.

Элоди вытащила пирамидку с заваркой, отжала последние 
капли в  раковину и  на полсекунды наклонила над кружкой 
пакет, доливая молока.

С чаем она вернулась за свой стол: по его поверхности, как 
всегда в  это время, уже ползли призмы послеполуденного 
 света. Элоди села и, согревая ладони о  бока кружки с  сул-
таном пара поверх нее, стала думать, что еще предстоит сде-
лать до конца дня. Алфавитный указатель к отчету Джеймса 
Стрэттона-младшего о  его путешествии к  западному побе-
режью Африки в  1893 году она довела уже до половины; за 
статью для «Ежемесячника „Стрэттон, Кэдуэлл и Ко“» пока 
не садилась; а еще мистер Пендлтон поручил ей вычитать ка-
талог  для приближающейся выставки, прежде чем пустить 
его в печать.

Но Элоди весь день подбирала правильные слова и  рас-
ставляла их в единственно верном порядке и теперь чувство-
вала, что ее мозг перенапрягся. Ее взгляд упал на коробку из 
вощеного картона, которая стояла на полу под ее столом. Она 
появилась здесь в понедельник, после обеда, когда в кабине-
тах наверху случилась какая-то протечка и  пришлось сроч-
но  эвакуировать старую гардеробную  — помещение с  таким 
низким потолком, как будто архитектор сначала начисто за-
был о  нем и  лишь в  последний момент втиснул его в  даль-
ний уголок дома. Кажется, Элоди не была там ни разу за все 
десять лет своей работы в «Стрэттон, Кэдуэлл и Ко». Короб-
ка  стояла там, на дне антикварного шифоньера, под стоп-
кой пыльных  парчовых штор, а рукописный ярлычок на ней 
гласил: «Содержимое ящика стола из мансарды, неразобран-
ное — 1966».

Обнаружение архивных материалов в  заброшенной гар-
деробной, да еще через несколько десятилетий после их при-
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бытия в контору, — это, вообще говоря, скандал, и реакция мис-
тера Пендлтона обещала быть предсказуемо взрывной. Вто-
рого такого ярого приверженца протокола, как он, надо было 
еще поискать, и, обсуждая потом этот случай, Элоди и Марго 
сошлись во мнении, что, кто бы ни отвечал за эту посылку 
в 1966-м, ему крупно повезло, что он уже оставил свою долж-
ность.

Да и  время для находки было самое неподходящее: с тех 
пор как к ним прислали консультанта по менеджменту с це-
лью «оптимизации работы» компании, мистер Пендлтон был 
буквально вне себя. Мало того что этот тип вторгся в его про-
странство, так он еще подвергал сомнению его эффективность 
как управленца. «Ощущение такое, будто у тебя из кармана 
вытащили часы, чтобы сказать тебе же, который час», — про-
цедил он сквозь смерзшиеся губы после первой встречи с кон-
сультантом в то утро.

Бесцеремонное возникновение коробки в  таких обстоя-
тельствах грозило и вовсе довести мистера Пендлтона до апо-
плексии, и Элоди, которой дисгармония была любезна не бо-
лее, чем полное отсутствие порядка, твердо пообещала ему, 
что сама разберется во всем в  ближайшее время, после чего 
подхватила коробку и засунула ее под стол — с глаз, так ска-
зать, долой.

В последующие дни Элоди не упоминала о находке и ста-
ралась, чтобы та никому не попадалась на глаза, во избежа-
ние нового взрыва эмоций, но теперь, оставшись наконец од-
на в конторе, она опустилась у стола на колени и достала ко-
робку из ее убежища...

Свет вспыхнул нежданно, он кололся, как множество ост-
рых иголочек, и  сумка, давно сплющенная внутри коробки, 
вздохнула. Ее путь оказался таким долгим — немудрено, что 
она устала. Края сумки истерлись почти до прозрачности, 
пряжки потускнели, нутро, увы, пропахло плесенью. О пыли 
и  говорить нечего: она давно уже затянула полупрозрачной 
пленкой всю некогда безупречную поверхность, сделав сум-
ку такой вещью, которую люди внимательно рассматривают, 
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держа на вытянутой руке, покачивая головой и не зная, как 
с  ней поступить. Носить нельзя  — слишком старая, выбра-
сывать тоже нехорошо  — смутно казалось, что она обладает 
исторической ценностью.

Когда-то ее любили, восхищались ее элегантностью, боль-
ше того, полезностью. Она была незаменима для кого-то в те 
дни, когда люди ценили подобные аксессуары. А  потом ее 
спрятали и забыли, случайно обнаружили, обращались с ней 
кое-как, потеряли, нашли и забыли опять.

Но вот предметы, которые десятилетиями давили на сумку 
своим весом, куда-то исчезли, да и саму ее наконец откуда-то 
извлекли, и она оказалась в комнате, где слабо жужжали элек-
трические приборы и тихо щелкали трубы отопления. Размы-
тый желтый свет, запах бумаги и  мягкое прикосновение бе-
лых перчаток.

По другую сторону перчаток обнаружилась женщина: мо-
лодая, похожая на олененка — с длинными тонкими руками 
и  деликатной шеей, которая поддерживала головку с  лицом 
в оправе черных стриженых волос. Она тоже держала сумку 
на расстоянии вытянутой руки, но без всякой брезгливости.

Ее прикосновение было нежным. Губы сложились в  тру-
бочку от любопытства, серые глаза слегка прищурились, по-
том расширились, когда она оценила тонкую ручную работу, 
отличный индийский хлопок и качество шва.

Мягким большим пальцем она провела по инициалам 
на  верхнем клапане сумки  — поблекшим и  печальным,  — 
и  сумка ощутила мурашки удовольствия. Почему-то внима-
ние этой молодой женщины подсказывало ей, что ее невыра-
зимо длинное путешествие, вероятно, близится к концу.

«Открой меня,  — беззвучно молила сумка.  — Загляни 
внутрь».

Когда-то, давным-давно, сумка была сияющей и новой. Сам 
мистер Симмз из «У. Симмз и cын», поставщик королевского 
двора, сделал ее на заказ в своей мастерской на Бонд-стрит. 
Золотые инициалы, сработанные вручную, были с  неверо-
ятной торжественностью прикреплены под нагревом; каж дую 
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серебряную заклепку и пряжку тщательно отобрали и, внима-
тельно изучив, отполировали; тончайшую кожу раскроили 
и аккуратно сшили, а затем натерли маслом и отшлифовали 
до горделивого блеска. Пряные ароматы Востока — гвоздика, 
шафран и сандал — приплыли по кровеносной системе здания 
из парфюмерного магазина по соседству, придав сумке намек 
на чужестранность.

«Открой меня...»
Женщина в белых перчатках щелкнула потускневшей се-

ребряной застежкой, и сумка затаила дыхание.
«Открой меня, открой меня, открой...»
Она подняла наружный кожаный клапан, и свет впервые 

за сто лет озарил нутро сумки, до самого дальнего уголка.
С ним нахлынул поток воспоминаний  — разрозненных, 

путаных: звон колокольчика на двери «Уильям Симмз и cын»; 
шелест юбок молодой женщины; стук лошадиных копыт; за-
пах свежей краски и скипидара; жар, страсть, шепот. Свет газо-
вых фонарей на вокзале; длинная, петляющая река; пшенич-
ные ароматы полей...

Рука в  перчатке вынырнула из кожаного нутра, вынося 
груз наружу.

Прежние ощущения, касания, голоса — все поблекло, все 
осталось далеко позади, наконец потемнело и стихло.

Кончилось.

Элоди опустила содержимое сумки себе на колени, а саму 
ее отложила в сторону. Красота предмета как-то не вязалась 
с вещами, лежавшими внутри. Там оказался набор совершен-
но заурядных письменных принадлежностей — дырокол, чер-
нильница, деревянная коробочка с  отделениями для перьев 
и скрепок — и еще футляр для очков из крокодиловой кожи, 
который производитель снабдил ярлычком с надписью: «Соб-
ственность Л. С.-В.». Он и подсказал Элоди, что все найденные  
ею предметы, как и письменный стол, к которому они когда-
то относились, принадлежали Лесли Стрэттон-Вуд, внучатой 
племяннице первого Джеймса Стрэттона. Тогда и  время со-
впадает  — Лесли Стрэттон-Вуд умерла где-то в  шестидеся-
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тых, — и становится понятно, почему коробку доставили имен-
но в здание «Стрэттон, Кэдуэлл и Ко».

Вот только сумка — если, конечно, речь не шла о подделке 
самого высокого класса  — казалась слишком старой, чтобы 
принадлежать мисс Стрэттон-Вуд; да и предметы внутри нее, 
по крайней мере на первый взгляд, были не из двадцатого ве-
ка. Черный журнал для записей с  монограммой (Э. Дж. Р.) 
и обрезом под мрамор; медная коробочка для перьев, изготов-
ленная в середине царствования королевы Виктории; и линя-
лая кожаная папка для бумаг, зеленого цвета. Невозможно 
было с уверенностью сказать, кому принадлежали все эти ве-
щи, но под передним клапаном папки оказался ярлычок с зо-
лотой надписью: «Джеймс У. Стрэттон, эскв., Лондон, 1861».

Папка была плоской, и Элоди сначала решила, что она пус-
та; но, щелкнув застежкой, обнаружила внутри один-единст-
венный предмет. Это была изящная серебряная рамка — такая 
небольшая, что уместилась в ладони, — со снимком женщины. 
Молодая, волосы длинные, светлые, но не как у блондинки, 
наполовину убранные в свободный узел на макушке; взгляд 
прямой, подбородок слегка приподнят, скулы высокие. Склад-
ка губ такая, словно она только что беседовала с кем-то на ин-
теллектуальные темы, а то и пикировалась, и вот на секунду 
отвлеклась.

Вглядываясь в  коричневатую фотографию, Элоди уже 
 испытывала знакомый трепет,  — возможно, перед ней была 
жизнь, доселе неизвестная, ждавшая, когда ее откроют заново. 
Платье на женщине было свободнее, чем носили в те времена. 
Складки белой ткани драпировали плечи, образуя треуголь-
ный вырез. Рукава прозрачные и пышные, манжет на одной 
руке поднят до локтя. Запястье хрупкое, рука на бедре подчер-
кивает изгиб талии.

Да и трактовка образа не менее необычна, чем модель, ведь 
женщина снята не на кушетке и не на фоне декорации, чего 
обычно ждешь от викторианцев. Нет, она позирует на откры-
том воздухе, среди густой зелени, и  все вокруг нее говорит 
о  движении и  жизни. Свет рассеянный, общее впечатление 
упоительное.
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Отложив снимок в сторону, Элоди взялась за дневник с мо-
нограммой. Он раскрылся сразу, точно только того и ждал, об-
нажив страницы дорогой хлопковой бумаги кремового цвета; 
слова на ней были выведены прекрасным почерком, но, увы, 
служили лишь подписями к многочисленным карандашным 
и чернильным рисункам и наброскам людей, пейзажей и дру-
гих объектов, чем-то заинтересовавших автора. Значит, не 
дневник — альбом.

Из сложенных страниц выскользнул клочок бумаги, вы-
рванный откуда-то еще. По нему тянулась одна строчка: «Я люб-
лю ее, я  люблю ее, я  люблю ее, и  если не смогу быть с  ней, 
то наверняка сойду с ума, потому что, когда я не с ней, мне 
страшно...»

Слова рвались с бумаги так, словно кто-то выкрикивал их 
вслух, но, перевернув записку, Элоди не поняла, чего именно 
страшился автор.

Кончиками пальцев в  мягких перчатках она провела по 
слегка вдавленным буквам. Посмотрела ее на просвет, и в по-
следних отблесках уходящего солнца увидела неповторимый 
узор из ворсинок и множество крошечных сияющих точек там, 
где острый кончик металлического пера проткнул когда-то бу-
магу.

Элоди тихонько вложила истерзанный клочок обратно 
в альбом.

Он был старым, даже старинным, и тем сильнее тревожило 
заключенное в нем сообщение: с неистовством и яростью оно 
твердило о неоконченном деле.

Элоди продолжила аккуратно переворачивать страницы 
альбома, и  везде находила штрихованные наброски, а  кое-
где — беглые профили на полях.

И вдруг ее рука замерла.
Этот набросок был более тщательным, чем другие, более 

завершенным. На переднем плане — речной пейзаж с одино-
ким деревом, на заднем — поля и далекий лес. Справа из-за 
рощицы выглядывала крыша: острые зубцы двойного фрон-
тона, восемь дымовых труб и причудливый флажок флюгера 
с солнцем, луной и эмблемами других небесных тел.
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Рисунок был вполне законченным, но Элоди не потому 
смотрела на него в таком изумлении. Ее охватило ощущение 
дежа вю, причем столь сильное, что у нее даже дух занялся.

Это место было ей знакомо. Воспоминание было таким яр-
ким, как будто она побывала там сама, но Элоди твердо знала, 
что никогда не видела этого дома своими глазами, только 
представляла его себе мысленно.

Слова всплыли в ее памяти внезапно и прозвучали чисто 
и внятно, как птичья песенка на рассвете:

«Долго шли они извилистой тропой через широкий луг, 
и пришли к реке, и принесли с собой тайну и меч».

И она вспомнила. Это была сказка, которую в детстве рас-
сказывала ей мать. Романтическая сказка, длинная, с витие-
ватым сюжетом, со множеством персонажей — героев, злоде-
ев и, конечно же, Королевой Фей, — а происходило все в доме 
посреди темного леса, на берегу большой излучистой реки.

Но эта история была не из книги, а значит, никаких карти-
нок к ней не полагалось. Они с матерью сидели бок о бок на 
кровати в  детской спаленке Элоди, комнате со скошенным 
потолком, и мать рассказывала...

Из кабинета мистера Пендлтона раздался низкий преду-
предительный звон настенных часов, и  Элоди взглянула на 
свои часики. Она опаздывала. Время снова утратило форму, 
его стрела рассыпалась и  пылью легла ей под ноги. Бросив 
последний взгляд на странно знакомую картинку, она верну-
ла альбом в коробку вместе с прочим содержимым, накрыла 
все крышкой и сунула под стол.

Элоди собрала вещи и стала проверять, все ли в отделе за-
перто и выключено, как вдруг ощутила властный зов. Не в си-
лах противиться ему, она вернулась к  столу, вынула из-под 
него коробку, сняла крышку, нашла альбом и сунула его себе 
в сумку.
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